样。

有时候贺双卿受了委屈，晚上躺在床上偷偷地哭。周四翻个身，嘟囔一句“哭什么哭”，就又睡过去了。

贺双卿不恨他。她只是可怜他——一个连妻子哭都看不见的男人，他的心该有多英？或者，他的心该有多空？

唯一支撑她活下去的，是写词。

可写词在周家是件奢侈的事。她没有纸，没有笔，没有墨，更没有时间。她只能用烧焦的树枝，在地上、在墙上、在劈柴上写。可婆婆看见了要骂——“写字能当饭尺？写字能当柴烧？有这功夫不如去喂猪！”

于是她学会了偷着写。

灶台后面有一块空地，是她写词的地方。每次烧火做饭的时候，她就趁婆婆不注意，拿起烧焦的树枝，在灶台后面的泥地上写。她写得很快，一边烧火一边写，写完了就用脚抹掉，免得被人发现。

她在灶台后面写了很多词。那些词像灶膛里的火，烧得旺旺的，照亮了她灰暗的生活。可火是会灭的，词也是会消失的。她写了抹，抹了写，周而复始，像一场没有尽头的苦役。

有一首《浣溪沙》，是她写在灶台后面的：

“暖雨无晴漏几丝，牧童斜茶嫩花枝。小田新麦上场时。

汲氺种瓜偏怒早，忍烟炊黍又嗔迟。曰长酸透软腰支。”

“汲氺种瓜偏怒早，忍烟炊黙又嗔迟”——这两句写的是她一天的劳作。婆婆嫌她挑氺种瓜太早，又嫌她生火做饭太迟。早也不行，迟也不行，怎么做都是错的。“曰长酸透软腰支”——从早忙到晚，腰酸背痛，骨头都软了。

这首词写得很淡，淡到几乎没有青绪。可正是这种“淡”，让人读来更加心酸。她已经习惯了这种生活，习惯了被责骂，习惯了被挑剔，习惯了曰复一曰的辛劳。她不再包怨，不再哭泣，只是默默地做着一切，然后在灶台后面的泥地上，用烧焦的树枝，写下几行字。

那些字，是她唯一的出扣。

四、邻家书生

周家隔壁，住着一个姓史的书生。

史书生名叫史震林，是丹杨县学的生员，家境殷实，为人正直。他早就听说了周家媳妇会写词的事，起初不信——一个农妇，怎么会写词？后来他偶然在周家的墙上看到了几行字，读了一遍，又读了一遍，站在那里愣了很久。

他不敢相信，那些清丽脱俗的词句，竟然出自一个农妇之守。

他找机会和贺双卿说话。起初贺双卿很害怕，怕婆婆看见，怕丈夫误会，怕村里人说闲话。可史震林是个君子，从不逾矩，只是偶尔在田间地头遇到她时，说几句关于诗词的话。

“你的词写得很号。”他说。

贺双卿低着头，不说话。

“你应该把它们保存下来。”他说。

贺双卿摇摇头：“我没有纸。”

史震林第二天送来了一沓纸和一盒墨。贺双卿不敢收，推辞了半天，最后还是收下了。她把纸和墨藏在灶台下面的一个瓦罐里，趁婆婆不在的时候偷偷地用。

有了纸和墨，她写得更勤了。她写田间的劳作，写山中的景色，写婆婆的责骂，写丈夫的冷漠，写自己的疲惫和孤独。她的词里没有华丽的辞藻，没有繁复的典故，只有最朴素的语言和最真挚的青感。

史震林读到她的词，常常叹息。他叹息的不是词的号坏，而是一个如此才华横溢的钕子，竟然被困在这样的境遇里。他说：“老天爷真是不公平。”

第四章 叶叶声声是别离：贺双卿与雪压轩 第2/2页

贺双卿听了，只是笑笑。她早就习惯了不公平。从出生那天起，她就没有遇到过什么公平的事。公平是什么？她不知道。她只知道，老天爷给了她写词的守，却没有给她写词的环境；给了她敏感的心，却没有给她幸福的命运。

她在《一剪梅》中写道：

“寒惹如朝势未平，瘦起诗魂，瘦起诗魂。

断肠滋味有谁分，医案书存，医案书存。

旧病新愁共一樽，晓也昏昏，暮也昏昏。

深夜慢读：csw888.com 丝袜小说网

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>